
Voorzichtig, met kleine pasjes, 
loopt Dotty door de sneeuw. 
Waar deze nog rul is, valt het 

mee, maar waar al veel voetstappen 
zijn gezet, is het verraderlijk glad. Ze 
komt net van het consultatiebureau 
waar ze op haar kop heeft gekregen 
van een of andere muts, die vond dat 
ze beter met de kinderwagen had 
kunnen komen. Dat mens bleef maar 
zeuren over het risico dat ze uit kon 
glijden en dan op haar kleintje zou 
vallen! Dom wijf; ze is toch niet 
achterlijk! Ze hééft helemaal geen 
wagen meer, maar dat heeft ze niet 
gezegd. De kinderwagen die ze vlak 
voor de geboorte voor tien euro bij de 
kringloopwinkel kocht, is vorige week 
door één van zijn assen gezakt. Een 
fruitkistje van de supermarkt bracht 
uitkomst. Daar staat de wagenbak nu 
op, want de wagen is ook wieg. 
Dus knoopte ze vanmorgen een grote 
sjaal om, zoals je dat ook wel ziet bij 
Afrikaanse vrouwen. Balder met zijn 
kontje steunend op haar heup. Haar 
arm stevig om hem heen; zijn lijfje 
lekker warm tegen het hare. Vet trots 
was ze op haar vinding, maar die 
ouderwetse verpleegteef heeft haar 
trots de grond in geboord met haar 

Een
godsgeschenk

gezeur. Toch moet ze zichzelf beken-
nen dat ze nu extra voorzichtig loopt.
Met Balder was gelukkig alles goed. 
Dat kon ook haast niet anders want hij 
groeit als kool. Ze had zijn naam al 
gekozen ver voor zijn geboorte. Het 
móést wel een jongetje worden, want 
een mooie meisjesnaam diende zich 
niet aan in haar hoofd. Balder, de 
dappere. Zo stond het in het namen-
boek dat ze bij de bibliotheek had 
doorgebladerd. Ze had ook even snel 
bij haar eigen naam gekeken, dat was 
wel lachen: Dorothea: godsgeschenk. 
Het gloeit ergens diep van binnen als 
ze kijkt naar het kleine koppie tegen 
haar borst. Hij slaapt, de kleine aap. 
Voorzichtig trekt ze een wantje uit en 
voelt aan het ronde knuistje. Lekker 
warm!
Even knijpt ze bezwerend haar ogen 
dicht. Zij gaat alles anders doen, anders 
dan die zogenaamde moeder van haar, 
dat heeft ze haar ventje beloofd. 

Het was moeilijk geweest, de eerste 
weken op de flat. Het was Balder en 
zij, zij en Balder. Hij had veel gehuild. 
Ze vond het niet fijn om hem achter te 
laten, ook al sliep hij nog zo rustig. 
Dus sleepte ze hem voortaan overal 

mee naar toe, in de kinderwagen, tot 
het onderstel instortte.
Vorige week heeft ze heel lang in een 
poepchique babyzaak staan dubben bij 
de wantjes. Twee van die kleine 
dingen en dan zó achterlijk duur. Ze 
hing ze weer terug en stopte zijn 
handjes steeds onder de dekens, 
zinloze actie; hij zwaaide met zijn 
armpjes in het rond. Armpjes met 
vuurrode koude knuistjes. 
Ze pakte de wantjes weer van het 
haakje. Met een snelle ruk trok ze het 
prijskaartje eraf. Ze keek vluchtig om 
zich heen, niemand te zien. Haastig 
deed ze Balder de wantjes aan. Met een 
bonkend hart reed ze de winkel uit. Ze 
verwachtte dat er alarmbellen zouden 
gaan rinkelen, maar het bleef stil.

Langs de stoeprand is de sneeuw 
veranderd in vieze drek. Voor de 
winkels is de stoep geveegd, dat loopt 
een stuk relaxter. Overal klinkt 
kerstmuziek. De etalages stralen 
koopbare gezelligheid uit en staan dus 
vol met onbereikbare dingen. Ze wiegt 
haar zoon op de maat van de muziek 
en belooft met haar mond vlak bij zijn 
oortje: “ Volgend jaar Balder, dan 
vieren we kerst!”
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Als ze voor de babywinkel langs moet, 
kruipt ze dieper weg in haar jas. 
Voorbij de winkel gaat ze de hoek om. 
Het parkeerterrein over en ze is bijna 
thuis. En dat wordt tijd ook, haar 
borsten staan op knappen, het is hoog 
tijd om te voeden.

Er staat iets in de weg. Een onderstel 
van een kinderwagen. Zo’n hele 
moderne, met dikke stoere banden en 
een klikklak inklapsysteem. Wie zet 
dat nu midden op de stoep! Het ding is 
van een vrouw die, gebogen en met de 
rug naar haar toe, bezig is een baby op 
de achterbank van haar auto vast te 
sjorren. Het ding staat daar gewoon 
onbewaakt midden op het pad! 
Dotty’s handen sluiten zich om de 
zachte handgreep van het wagenon-
derstel. Even twijfelt ze nog; duwt 
hem een stukje voor zich uit. Dan 
versnelt ze. Kijkt niet om. Zigzagt 
tussen auto’s door. Het ding rijdt licht, 
ook door de sneeuw. Die vrouw koopt 
wel weer een nieuwe, sust ze het 
stemmetje in haar hoofd. Ze heeft toch 
gezien wat voor auto dat mens heeft! 
Daar hoort een man bij die zegt: Geeft 
niet schatje, koop maar een nieuwe!
De sleutel gaat maar moeilijk in het 
slot van de portiekdeur. Paniekerig 
kijkt ze om. Niemand te zien. Snel 
opent ze de deur. 
Balder is wakker geworden en begint 
te huilen. Zijn stemmetje galmt door 
de portiek. Ze houdt haar hand over 
zijn mondje en wiegt hem heen en 
weer. “Stil nou Balder. Straks komt de 
buurvrouw kijken en dat moet niet. 
Eerst dit ding naar boven.”
Het ventje is stil en Dotty luistert even 
met ingehouden adem. Zachtjes klapt 
ze het wagenonderstel in en zeult het 
de betonnen trap op naar de flat.

Thea kijkt verbaasd op van de catalo-
gus als ze de klant, die ze net heeft 
uitgezwaaid, weer binnen ziet komen. 
Ze zucht onmerkbaar en forceert een 
glimlach. “Iets vergeten?”
De uitdrukking op het gezicht van de 
vrouw tegenover haar is een menge-
ling van boosheid en verbijstering. 
“Dit gelooft u niet! Mijn wagen is 
gejat! Net, twee minuten geleden... 

hierachter op het parkeerterrein!” 
“Hoe bedoelt u?” Aan de arm van de 
vrouw hangt een maxicosi met daarin 
de baby voor wie ze net de halve 
winkel overhoop heeft moeten halen. 
De smaak van de paracetamol die ze 
daarna heeft geslikt, proeft ze nog in 
haar mond.
De vrouw volgt haar blik en zegt: 
“Gelukkig alleen het onderstel! Ik sta 
gebogen met mijn hoofd in de auto om 
de kleine Joeri vast te zetten, ik draai 
me om, weg wagen!”
“Is ie niet weggerold? Of even door 
iemand opzij gezet?”
“Nee, nee echt niet! Denkt u dat ik niet 
rondgekeken heb!”
“Gelukkig niet met baby en al,” 
probeer Thea de vrouw te kalmeren. 
Ze krijgt een raar gevoel in haar 
maagstreek en hoort zichzelf zeggen:
“ Wat wilt u dat ik doe? Wacht, laten 
we even naar het personeelskamertje 
gaan, daar heb ik koffie. En dan 
kunnen we, als u dat wilt tenminste, 
de politie wel even bellen.”

Haar benen zijn loodzwaar als ze eind 
van de dag de winkel afsluit. Wat een 
gedoe. En eigenlijk heeft ze er niets 
mee te maken. Het wagenonderstel is 
gestolen op het parkeerterrein. Dat die 
vrouw bij haar naar binnen liep om 
haar hart te luchten en niet bij de 
groenteboer een winkeldeur verder, 
kwam doordat ze toevallig net in 
Thea’s winkel geshopt had. 
Maar ze weet dondersgoed waarom 
het haar zo bezig houdt. Vlak voor het 
voorval heeft ze het meisje langs zien 
lopen... De eerste keer dat ze haar zag, 
ongeveer een jaar geleden, stond haar 
hart een paar seconden stil om 

vervolgens vervaarlijk te gaan bonzen. 
Ze kon haar ogen niet geloven! Net 
Nicole. Echt sprekend! Ook zo’n smal 
gezichtje. Lang sluik haar waarop alle 
kleuren verf al eens waren uitgepro-
beerd, nu blond met rode plukken. 
Strakke spijkerbroek, zo’n heupgeval. 
Alleen die piercing door haar wenk-
brauw, dat had Nicole nooit gemogen. 
Het meisje liep vaak langs de winkel. 
Ze moet dus ergens in de buurt wonen. 
Soms was ze in gezelschap van een 
blonde jongen, met nog veel meer 
piercings, maar meestal was ze alleen. 
Al die keren liep ze even naar de 
etalage om haar na te kunnen kijken. 
Ze kon er geen weerstand aan bieden. 
Lette op elk detail. Kleding, haardracht, 
veranderende trekken in het gezicht. 
Een jaar of achttien schatte ze haar. En 
dan verbeeldde ze zich dat Nicole daar 
liep. Dat ze zo naar buiten kon lopen 
om haar dochter te roepen. 
In de loop van de zomer werd voor het 
eerst het ronde buikje van het meisje 
zichtbaar. Dat schokte haar meer dan 
ze wilde bekennen. Niet alleen 
vanwege het feit dat het meisje nog 
jong was. Maar nog schrijnender was 
de wetenschap dat er hoogstwaar-
schijnlijk ergens iemand oma werd. 
Iets dat ze zelf zo graag had willen 
worden. Na het verongelukken van 
Nicole raadde iedereen haar aan de 
babywinkel van de hand te doen. 

Haar hart stond stil.  
Dat was net Nicole die 

daar liep. Echt sprekend!
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Waarom zou ze naar al dat aanstaande 
en jonge moedergeluk blijven kijken 
als ze net haar kind verloren had?
Maar ze ging door. De winkel was haar 
houvast, haar reden om op te staan als 
de wekker afliep, haar afleiding. Nicole 
was bovendien geen baby meer, maar 
zestien toen ze stierf.

Ze rukt nog eens aan de winkeldeur 
om te controleren of hij goed op slot 
zit. Haar geklede pumps heeft ze, voor 
ze naar huis ging, verwisseld voor 
snowboots. Het is licht gaan vriezen, 
dat merkt ze aan de wolkjes die ze 
uitademt. Het sneeuwt niet meer. De 
feestverlichting geeft het centrum een 
gezellige uitstraling. Ze besluit nog een 
blokje om te gaan, het is windstil en 
heerlijk buiten na een dag binnen. 
Maar ze kan de gebeurtenissen van die 
middag moeilijk van zich afzetten.

De buik van het meisje groeide 
gestaag. Het werd kouder; ze droeg een 
spijkerjasje, waarvan alleen de boven-
ste knoop dicht kon. Later zag Thea dat 
ze een warme sjaal om haar buik 
geknoopt had. Goed zo kind, warm 
houden, sprak ze haar van achter de 
etalageruit toe.

Op een dag stond het meisje ineens in 
de winkel. Thea liet de klant die ze aan 
het helpen was botweg in de steek en 
haastte zich naar het meisje. “Kan ik je 
helpen?” Ze bloosde. 
“Nee, denk ’t niet. Veel te duur,” zei ze 
en ze draaide zich snel om.
In een opwelling duwde Thea haar een 
knuffelhaasje in de handen. Het was 
het eerste dat ze uit het schap kon 
graaien. “Alsjeblieft. Actieweek. Dat is 
gratis voor iedere klant.”
Het was de eerste keer dat ze haar van 
zo dichtbij zag. Ze droeg nu een 
winterjas die veel te groot was, maar 
wel om haar buik paste. Ze zag er wat 
slonzig uit; had donkere kringen onder 
haar ogen. 
Maar het waren vooral de ogen zelf die 
Thea troffen toen het meisje haar 
dankbaar aankeek en dankuwel 
stamelde: blauw, net als van Nicole, 
maar wat een trieste uitstraling! 
Nicoles ogen lachten altijd.
Een aantal weken later betrapte ze 
zichzelf erop dat ze vaak in de buurt 
van de etalageruit stond als er geen 
klanten in de winkel waren, terwijl er 
toch genoeg te doen was op de 
winkelvloer. Ze begon zich zorgen te 
maken. Ze had het meisje een tijdje 
niet gezien en niet de indruk dat ze al 
op het laatst liep. Er zou toch niets 
misgegaan zijn? 
En ineens liep ze daar, trots, achter die 
ouderwetse kinderwagen. Het zien 
van het meisje achter haar wagen was 
een opluchting. De tranen sprongen 
Thea in de ogen. Stel je niet aan, sprak 
ze zichzelf toe, je kent dat kind niet 
eens! Maar ze kon het niet helpen; ze 
voelde zich een moment oprecht 
gelukkig en dankbaar.

Thea staat stil op het grote parkeerter-
rein. Het plein ligt er verlaten bij. De 
gedeeltelijk gesmolten sneeuw is aan 
het bevriezen en maakt het terrein tot 
een onbegaanbare ijsvlakte. Hier is het 
dus gebeurd. Het kan bijna niet 
missen. Nog geen anderhalve minuut 
daarvoor heeft ze haar langs de winkel 
zien lopen. Zonder wagen. Ze had een 
sjaal tot draagdoek geknoopt en hield 
haar kleintje tegen zich aan. Thea voelt 
zich misselijk worden. Het is erger 
gesteld met het meisje dan ze dacht. 
Twee weken geleden was ze in de 
winkel, met die jarenzeventigwagen. 
Op een drukke koopavond. Ze 
stonden met z’n tweeën in de zaak die 
avond, de parttime hulp en zij.
Thea gaf haar collega een seintje dat ze 
even rond ging lopen. Ze wilde het 
meisje aanspreken, even in de wagen 
kunnen kijken. Ze wist niet eens of het 
een jongetje of een meisje was!
Op het moment dat ze haar zag, was 
het meisje al weer op weg naar de 
uitgang. Teleurgesteld keek Thea haar 
na en zag nog net twee armpjes 
zwaaien boven de wagenbak, met 
gloednieuwe wantjes aan de knuistjes.

Thea haalt diep adem en voelt de 
vrieskou in haar longen. Haar ogen 
scannen het parkeerterrein af. Waar 
zou ze wonen? Wat moet ze met alleen 
een onderstel?
Vanmiddag heeft ze tegen de politie 
verklaard niets verdachts gezien te 
hebben. Dat is toch ook zo? Ze heeft 
helemaal niets gezien! Dat meisje is 
een dievegge, misschien wel zwaar aan 
de drugs. Wie weet wat voor ellende 
dat allemaal met zich meebrengt als zij 
zich ermee gaat bemoeien. Het komt 

Eigenlijk haat ze 
kerst, sinds Nicole 

er niet meer is 
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natuurlijk door de naderende kerst, dat 
ze zo week is. Eigenlijk haat ze kerst 
sinds Nicole er niet meer is. Ze zal blij 
zijn als ze de feestdagen weer heeft 
gehad. Ze zucht. Rondhangen op een 
verlaten parkeerplaats heeft geen 
enkele zin. Gewoon naar huis en warm 
worden met een flink glas port bij de 
verwarming.

Het is rustig in de zaak.
Thea staat te balanceren op een trapje 
en probeert een grote kerstman op te 
hangen aan het plafond. 
“Hallo, mag ik wat vragen?”
Haar hart slaat een paar maal over. 
Voor haar staat het meisje, met haar 
kleintje in de sjaal op haar heup. “Ja?” 
zegt Thea zo vriendelijk mogelijk.
“Nou, ik heb van een kennis zo’n ding 
gekregen maar zonder bak..” en ze 
wijst op een wagen die keurig in het 
gelid in de winkel staat, “maar mijn 
bak past er niet op en nou dacht ik, 
misschien kun je die ook los bestellen. 
En kan dat in termijnen?”
“ Welke bedoel je precies?” vraagt 
Thea. “Die daar,” wijst het meisje 
weer. “Dat moet ik even navragen, dat 
weet ik zo niet. Loop maar even mee 
naar het koffiekamertje.”
Thea loopt voor het meisje uit naar de 
personeelsruimte. Ze wijst haar een 
stoel en mompelt: “Een een moment-
je, ben zo terug,” en verlaat het 
kamertje.
Met trillende knieën staat ze bij de 
toonbank, de hoorn van de telefoon in 
de hand. Terwijl de kiestoon al is 
overgegaan in een ingesprektoon, 
staart ze naar het toestel. 
Het is haar burgerplicht om te bellen! 
Er zit een dievegge in het kamertje 
achter haar! Langzaam legt ze de hoorn 
op het toestel.
De deur van het kantoortje piept zacht 
als ze hem opendoet. Het meisje kijkt 
even op en glimlacht. Ze heeft haar 
kindje uit de sjaal gehaald, haar jas 
losgeknoopt en haar T-shirt opge-
stroopt. Zachtjes neuriënd voedt ze 
haar kindje.
“Is het een hij of een zij?” vraagt Thea 
met een dikke keel.
“Een hij, hij heet Balder. Zelf uitgeko-
zen,” antwoordt het meisje trots.

“En jij, hoe heet jij? Mag ik dat vra-
gen?” “ Tuurlijk. Dotty. Van Doro-
thea,” voegt ze er verklarend aan toe.
“Dat meen je niet! Godsgeschenk!”
“Hoe weet je dat?” Het meisje kijkt 
verbaasd op.
“Ik heet Thea, van Theodora, zelfde 
betekenis, toevallig hè?”
Het meisje lacht en kijkt Thea een 
ogenblik doordringend aan. Dan buigt 
ze zich weer over haar kindje en 
neuriet verder.
“Dotty?” Thea moet haar keel schra-
pen voor ze verder kan. 
“Dotty, ik weet hoe jij aan dat onder-
stel gekomen bent.”
Het meisje kijkt verschrikt op en trekt 
haar t-shirt naar beneden. Met ogen die 
drie tinten donkerder zijn dan daarnet 
kijkt ze fel naar Thea, terwijl ze de 
geschrokken huilende Balder in de 
doek probeert te proppen. 
“Laat maar zitten, die bak, trut. Ik ga 
wel naar een andere winkel!”
Thea blijft in de deuropening staan. De 
tranen branden achter haar oogleden. 
“Dotty, niet weggaan. Ik had allang de 
politie kunnen bellen als ik dat gewild 
had. Maar ik geloof niet dat jij...”
“Pff, je kunt niks bewijzen, of wel!” 
Het laatste komt er wat onzeker uit en 
dat geeft Thea de moed om door te 
pakken. 
“Ga zitten,” zegt ze streng. “Laat in elk 
geval die kleine verder drinken en 
luister naar me.”

Weer zit Dotty in het koffiekamertje. 
Thea heeft haar op het hart gedrukt 
daar te blijven zitten en zich niet te 
laten zien. Ze heeft zich gelukkig aan 
de afspraak gehouden en het onderstel 
naar de winkel teruggebracht. 

Daar heeft Thea hem teruggegeven aan 
de rechtmatige eigenaar. Ze heeft een 
mooi verhaal opgehangen over een 
dader die wroeging heeft gekregen. 
Het liegen ging haar niet slecht af. De 
mensen hebben haar hartelijk bedankt 
en daarmee was de kous af.
Ze heeft de vorige keer, nadat ze Dotty 
had geconfronteerd met haar diefstal, 
nog lang met haar gepraat. Gehoord 
over haar moeder, haar vader en de 
blonde jongen, die haar allemaal in de 
steek lieten. Over hoe moedig ze 
helemaal alleen voor haar kleintje 
zorgt. Op haar beurt heeft ze Dotty 
verteld over Nicole. 

Ze gaat het kantoortje in en vraagt: 
“ Wat doe jij eigenlijk met kerst?” Het 
floept er zo maar uit. Dotty haalt haar 
schouders op, alsof het de gewoonste 
vraag van de wereld is. “Niks bijzon-
ders. En jij?”
“Ook niets bijzonders. Zullen we er 
met z’n drieën iets moois van maken?”

En dan fluistert Dotty zachtjes iets 
tegen haar kindje. Thea kan het niet 
goed verstaan, maar ze denkt het 
gehoord te hebben. Of heeft ze 
verstaan wat ze zo graag zou willen 
horen? Nee, ze weet het zeker. 
Dotty zei: “Balder, je krijgt een oma 
van de kerstman.”

Het is haar burgerplicht 
om te bellen. Er zit een 

dievegge in het kamertje 
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